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BARBU ST. DELAVRANCEA

O daata-i una, uiima!
Doordoo paatru!

Nunta de azi sd cheama sidricie, botezul, din
cumetrie cu chef i lautari, se numeste belea la capul
omului.

Grénarii au ajuns la doua martoage de cai si nu
mai pun la carutile cu coviltir patru chile mari.

Toatd mahalaua a saridcit §i se-ngroapa in ruine si
bozii. In locul scoalei lui Niculitd, scoala primariei, ca
un palat frumos, incdpator, dar pustiu si fird spor la
carte.

— Ce e asta, lele Ancuto? Am intrebat mahnit,
privind in toate partile. Si de ce-ati ajuns in halul 4sta?

— Ei, maicd, ce e de la Dumnezeu si de la sta-
panire este. laci scoald mare, iacd biserica frumoasi,
dar de ce le-or mai fi ridicat gcoali mare, in mijlocul
darimaturilor eu nu pricep... Uite, ne-am stins in cati-
va ani. Se zice cd acele masini blestemate de drumuri
de fier au luat cheagul granarilor nostri. Apoi de, o fi,
n-o fi... Atdt, mami, stiu cd odinioard copiii isi
numadrau anii dupd casele noi care se ridicau, azi fsi
socotesc varsta dupa casele care se darama.

Si bitrina plecad cu doinitele spre putul cu doud
roate.
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BUNICUL

SE SCUTURA DIN SALCAMI o ploaie de miresme.

Bunicul std pe prispa. Se gandeste. La ce se gin-
deste? La nimic. Innumiri florile care cad. Se uitd-n
fundul gridinii. Se scarpini-n cap. Iar innumdra florile
scuturate de adiere.

Pletele lui albe si crete parci sunt nigte ciorchini
de flori albe; sprancenele, mustatile, barba... peste toa-
te au nins anii multi si grei.

Numai ochii bunicului au rimas ca odinioara:
blanzi si mangaietori.

Cine trAnti poarta?

— Credeam ci s-a umflat vAntul... o, batd-vi no-
rocul, cocoseii mogului!

Un bdietan s-o fetitd, rosii si bucalai, sdrutard ma-
nele lui ,tata-mogu®.

— Tata-mosule, zise fetita, de ce zboard pasirile?

— Fiinded au aripi, rispunse batrinul sorbind-o din
ochi.

— Poi, ratele n-au aripi? De ce nu zboara?

— Zboari, zise bdiatul, dar pe jos.

Bitranul cuprinse intr-o mani pe fatd gi in cealal-
td pe bdiat.

— O, voinicii mosuluil...

Si zAmbi pe sub mustiti, gi-i privi cu atita dra-
goste, ¢i ochii lui erau numai lumind si binecuvintare.

— Tatd-mosule, da’ cocorii un’ se duc cand se duc?

— in tara cocorilor.

— In tara cocorilor?

—- Da.

— Da’ rAndunelele un’ se duc cand se duc?
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Bunicul — Bunica

~oin tara randunelelor.

— In tara randunelelor?

-~ Da.

— Tatd-mosule, ag vrea sd-mi creasci gi mie aripi
si sd zbor sus de tot, pand in slava cerului, zise baiatul
netezindu-i barba.

— Daca ti-o creste tie aripi, mie sd-mi prinzi o
presurd si un sticlete.

— Da... hi... hi... poi ce fel... si mie?

Fata se intrista.

Batranul o mangaie si zise baiatului:

— Bine, sa prinzi si pentru tine, si prinzi si pen-
tru ea.

— Tie doud si mie doui... nu e-asga, tatd-mosule?

— Firegte, tie doud, lui doud si mie una.

— Cum de nu?! Mie un scatiu.

Ce fericiti sunt!

Bdiatul incalecd pe un genunchi si fata pe altul.
Bunicul i joacd. Copiii bat din palme. Bunicul le cAnti
»Mdi cazace, cdsdcele ce cati noaptea prin argele”...

O femeie uscativi intrd pe poartid cu doud doniti
de apa. Copiii tacurd din ras si bunicul din cantec.

E muma lor si fata lui.

Cum 1l vizu, incepu:

— I... tatd, si d-ta... iar i rAzgai... o si ti se suie
in cap...

Femeia intrd in casi.

— Si-i batd norocul si sdndtatea, sopti mosul ca
i cum ar fi mustrat pe cineva, si sdrutd in cresterul

capului si pe unul si pe altul.

i iar incepu risul, si jocul, si cantecul.

Se osteni bunicul. Stitu din joc. Copiii incepuseri
sa-1 mangaie.

.-

Din vorbid in vorbi, copiii se facurd stdpdni pe
obrajii bunicului.

— Partea asta este a mea.

— Si partea asta, a mea!

— Mustata asta este a mea.

— Si asta'a mea!

La barbi se-ncurcard. Bunicul ii impaci, zicandu-le:

— Pe din doud.

Si copiii o si despicard, cam repede, ci batrinul
strinse din ochi.

— Jumatate mie.

— Si jumadtate mie.

Si dupi ce o impdrtird tr1§e§te incepu lauda.

Baiatul:

— Mustata mea e mai lunga.

Fata:

— Ba a mea e mai lunga!

Si biiatul intinse d-o mustatd i fata de alta, ba a
lui, ba a ei si fie mai lunga.

Pe bunic 1l trecuseri lacrimile, dar tdcu si-i impa-
ca zicdndu-le:

— Amaindoud sunt deopotrivi.

— S-a mea, g-a ei!

— S-a mea, g-a lui!

La obraji, cearta se aprinse mai tare.

— Partea mea e mai frumoasa.

— Ba a mea, ¢i e mai alba!

Bunicul zAmbi.

— Ba a mea, c¢i e mai calda!

— Ba a mea, cid e mai dulce!

— Ba a mea, ci nu e ca a ta!

— Ba a mea, ci are un ochi mai verde!

— Ba a mea, cd are un ochi si mai verde!
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Bunicul abia se'tinea de ris.
— Ba a meal!
— Ba a mea!
9i bédiatul, infuriindu-se, tr a i :
atul, inturiindu-se, trase o palma in partea
fetei. |
Fata tip4, sdri de pe genunchiul bitranului, se re-
pezi gi trase o palmi in partea biiatului.
Baiatul, cu lacrimi in ochi, saruta partea lui, si fa-
ta, suspinand, pe a ei.
Mama lor iesi pe use si intrebi restit:
— Ce e asta, viermi neadormiti!
. .‘Oburajn bun.lcului erau rosii i calzi. Si, surdzind
fericit, rispunse fie-sei:
— Lasati pe copii sa vie la mine.

BUNICA

O VAZ, CA PRIN VIS.

O viz limpede, aga cum era. Naltd, urscativa, cu
parul alb si cret, cu ochii caprui, cu gura strinsa si cu
buza de sus crestatd in dinti de pieptene, de la nas In jos.

“um deschidea poarta, ii siream inainte.

Ea biga binisor mina in san §i-mi zicea:

— Ghici...

— Alune!

— Nu.

— Stafide!

— Nu.

— Naut!

— Nu.

— Turta-dulce!

— Nu.

Pini nu gheceam, nu scotea ména din san.

Si totdeauna sanul ei era plin.

{i sirutam mana.

Ea-mi da parul in sus ¢i ma sdruta pe frunte.

Ne duceam la umbra dudului din fundul gradinii.

Ea isi infingea furca cu caierul de in in brau si in-
cepea sd tragd si sd risuceascd un fir lung si subgire. Eu
mi culcam pe spate si ldsam alene capul in poala ei.

.Fusul imi sfardia pe la urechi. Mad uitam la cer,
printre frunzele dudului. De sus mi se pdrea ca se scu-
turd o ploaie albastra.

— Ei, ce mai vrei? imi zicea bunica.

Surdsul ei ma gadila in crestetul capului.

-— S& spui...

— Si niciodatd nu ispravea basmul.
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Glasul ei dulce ma legina; genile mi se prindeau
si adormeam; uneori tresiream s-o intrebam céte ceva;
ea Incepea sd spuie, §i eu visam mai inainte.

— A fost odati un tmpirat mare, mare...

— Cét de mare?

— Mare de tot. Si-si iubea impdariteasa ca ochii
din cap. Dar copii nu avea. Si i pirea riu, ii pirea riu
ca nu avea copii...

— Bunico, e riu si nu ai copii?

— Fireste cd e rdu. Casa omului fird copii e casi
pustie.

— Bunico, dar eu nu am copii si nu-mi pare riu.

Ea lasa fusul, rddea, imi desficea pérul carliontat
in doua §i ma sidruta in crestetul capului.

Céate o frunzi se desprindea din ramuri si cidea
legdnandu-se. Eu mi luam cu ochii dupe ea gi ziceam:

— Spune, bunico, spune.

— Si aga, i pdrea grozav de riu c¢i nu avea copii.
§1 nu mai putea de pérere de rdu ¢d nu are copii...
Intr-o zi veni la el un mosg bitrin, bitrin, ci-si tira
barba pe jos de bitran si de cocosat ce era. Si era mic,
mic de tot...

— (at era de mic?

— Poate sa fi fost, asa, cam ca tine.

— Va sd zica, nu era mic, mic de tot...

- Era mic, da’ nu asa mic de tot. S$i cum veni, ii
zise: ,Mdria-ta, ai doi meri in gridind, unul langa altul,
ca nu §tii care sunt ramurile unuia si care sunt ale altu-
ia; si clnd infloresc nu stii care sunt florile unuia si
care sunt ale altuia; si dstia doi meri infrunzese, inflo-
resc, se scuturd i mere nu fac. Méria-ta, sa stii ci atunci
cand or lega rod dstia doi meri, impariteasa o si rimiie
grea §i 0 sd nasca un cocon cu totul si cu totul de
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aur® .. Piticul se duse, si imparatul alerga in gridina si
cilutd, ciutd peste tot locul, pand dete peste ai doi
meri. Merii se scuturaserd de flori, ¢ sub ei parcd nin-
sese, dar rod nu legaserd.

— De ce nu legau rod, bunico?

— Stiu eu?... Dumnezeu stie...

Fra asa de cald... aga de bine in poala bunicii... o
adiere incetinicd imi ricorea fruntea... nori albi,
alunecand pe cerul albastru, ma ameteau... inchideam
ochii.

Ea spunea, spunea inainte, mulgand repede si
ugurel firul lung din caierul de in.

— Si se gandi imparatul ce sd facd, ce sa dreaga
ca merii sa facd mere. Unii il sfituiau sa-i ude mereu; si
i-a udat mereu; altii ziceau sd le dea mai mult soare; si
impdaratul a tdiat toti pomii de jur-imprejur. Si merii
infloreau in fitece siptimani, si se scuturau, si rod nu
legau. Intro zi veni la impérat o baba batrana, batrina
si zbércitd, ca mine de zbarcitd, i micd, micd, ca tine
de micd...

— Ca mosu de mica?

— Da, ca mosu...

— Atunci nu era micé de tot...

— Asa mica de tot nu era. Si zise impdératului:
_Miria-ta, pini n-oi mulge un ulcior de lapte de la Zana
Florilor, ce doarme dincolo de Valea Plangerii, intr-o
campie de musetel, si n-oi uda merii cu laptele ei, merii
nu leagd rod. Dar si te pazesti, miria-ta, ca indatd ce
te-or simti florile, incep sa se miste, s se batd si multe
se apleacd pe obrajii ei, si ea se desteaptd, cd doarme
mai usor ca o pasdre; gi vai de cel ce l-o vedea, ci-l pre-
face, dupe cum o apuca-o toanele, in buruiand pucioasa
or in floare mirositoare, dar d-acolo nu se mai migcd®...
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